МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Лев Белогородский,психолог, психотерапевт
В КОНТАКТЕ С СОБОЙ
«Как ты себя чувствуешь?» — спрашиваем мы знакомого, если он выглядит усталым, и часто слышим в ответ: «Плохо… » — или что-нибудь в этом роде. Участники диалога не задумываются, что вопрос о самочувствии — это вопрос о самочувствии, т. е. чувствовании себя, контакте с собой. Вероятно, в постоянном контакте с собой находится только истинный мудрец, а у обычных людей периодически возникают трудные моменты, характеризующиеся плохим самочувствием. Довольно давно меня удивил ответ одного актера на вопрос о том, пользуется ли он помощью психолога. «Нет, у меня много друзей». Прошло десять лет, и в интервью уважаемого мною режиссера Андрея Кончаловского я читаю о том, что психология и психотерапия «некоторым очень помогает, особенно людям зажатым, с комплексами». Получается, если ты не считаешь себя «зажатым и с комплексами», то или помоги себе сам, или тебя может поддержать любой встречный. Всякое в жизни бывает, но я предпочитаю обращаться за помощью к профессионалам…
Как только человек имеет всю свободу на свете, он становится животным
Нельзя не думать о смерти, более того, с возрастом ее присутствие необходимо. Чем дальше живешь, тем интересней понимание того, что в тебе конечно. Конечна твоя проявленная и непроявленная сущность. Мы же не знаем, насколько мы умираем. Я думаю, что там, за чертой, что-то есть, что остается навсегда. Скажу так, гедонизм исчезает, когда понимаешь, что будет жизнь, с её насущным хлебом и поющими птицами, но без тебя. Конечно, это пугает. Но пока ты это гонишь от себя, ты жив.
Права человека − это химера и ложные движения европейской цивилизации. Это огромная диктатура лжи. Права человека нигде не соблюдаются.
Все великие цивилизации строятся на обязанностях, нельзя права человека ставить над его обязанностями.
Те, кто не исполняет обязанности, не могут иметь права. Посмотрите на китайскую цивилизацию, на христианскую цивилизацию − там прежде всего обязанности. Когда человек получает все права, он, грубо говоря, теряет человеческий облик. Что такое обязанности? Это культура! На мой взгляд, либеральная европейская мысль ведет к пропасти только потому, что она фетишизировала права. Это путь в ад. Я в этом смысле мракобес и ватник.
Глобализация уничтожает суверенитет государств… И зрители наши, к несчастью моему, все чаще становятся киноамериканцами. Едят поп-корн во время сеанса. Почему сейчас такое громкое кино? Потому что все жуют. Голливуд снимает кино для жующих. Я снимаю кино для читающих. Закон рынка, когда спрос определяет предложение, ведет к уничтожению культуры. Потому что спрос всегда ниже, чем должен быть. Массовость губительна. Человеку свойственна индивидуальность. Недаром в Библии сказано, что дорога наверх трудна и узка. Поэтому так случается в искусстве, что рынок становится все более массовым.
Человеку легче жить, не делая усилий, а без усилий нет роста. Я часто говорю своему сыну, что люди, которые читают книги, будут управлять теми, кто их не читает.
Я часто думаю, почему, если высокий ВВП, то страна успешная, а низкий ВВП − синоним катастрофы? Это же большая иллюзия, может быть высокий ВВП и несчастные люди. Норвегия − страна с успешной экономикой и высоким уровнем самоубийств. Экономика измеряется цифрами, но не измеряется счастьем людей. Рыночная стоимость и человеческая ценность − это разные вещи.
Все мы меняемся, не меняются только идиоты. С возрастом возникают другие иллюзии. Почему иллюзии? Потому что каждые десять лет мы говорим: о, какой я был дурак. В тридцать лет думаешь, что в двадцать лет был глупый, в сорок лет думаешь, что в тридцать лет был наивный. То же самое и в восемьдесят лет: думаешь, ой, я в семьдесят молодым человеком был.
Нужен ли актеру ум? Тут все сложно. Великие актрисы имеют колоссальную мудрость. Возьмите Инну Чурикову, Джульетту Мазину, Анну Маньяни − они все великие актрисы. Но мудрость у них феноменальная. Великий актер может быть и необразованным, наивным. Актер может быть очень глупым человеком, но великим актером. А может быть очень умным человеком, но плохим актером. Тут единой формулы нет. Кеша Смоктуновский − он не был интеллектуальным человеком, но был гениальным актером. Есть актеры нарциссы − у них присутствует определенный нарциссизм, который выдает их актерскую сущность и показывает низкое ай-кью.
Читать также: Советская косметика. Для тех, кто помнит, или тряхнем стариной
Вообще для мужика противоестественно желание нравиться. Это чисто женское начало.
Желание нравиться присуще не только актерам, но и вообще творческим людям. Писателям, например. Все очень индивидуально. Я думаю, что Бунин любил нравиться, а Антон Павлович Чехов терпеть этого не мог. Завидую людям, которые могут заставить других плакать без собственных слез. Для меня в этом плане феноменален Константин Симонов. В Интернете есть видео, как Симонов читает «Жди меня» − это шедевр мужского таланта.
Художник не может быть некультурным, сегодня это серьезная проблема. Все серьезные художники хорошо знали мировую культуру. Знали традиции, а традиции − это же человеческая мудрость. А вот новаторство − это уже нарушение традиций. Прежде чем что-то нарушать, надо знать. Блокбастер − это то, что интересно смотреть. Очень интересно смотреть. Но когда кино заканчивается, его быстро забывают. А когда кино − произведение искусства, тогда после фильма не хочется разговаривать, а хочется помолчать.
Знаете, что самое дорогое для режиссера? Молчание зрителей после фильма. Это показатель прикосновения к тому, что словами выразить нельзя. А вы говорите свобода. Дело не в свободе, а в таланте».
Увидеть мир, пока жизнь не окончилась
Почему я в свои почти восемьдесят лет прилетел на Сахалин? Знаете, рациональных причин нет. Я просто никогда не был на Дальнем Востоке, и мне интересно посмотреть этот край. Подумал, что надо показать ретроспективу моих картин молодым людям, которые родились двадцать лет назад, а я к тому времени уже снял двадцать фильмов, а они их и не видели, естественно.
Захотелось пообщаться с людьми, особенно мне интересны сорокалетние родители и их двадцатилетние дети, с ними хочется говорить о жизни и искусстве
Мне очень важно их мнение, как они чувствуют и понимают жизнь. Ведь дальше жить и рулить предстоит им
Сахалин — тут главный манок Чехов. Никому до Антона Павловича и в голову не пришло поехать сюда, на край света, на каторгу, добровольно!
Когда он собрался ехать на остров, ему врачи так и говорили: «Вы сошли с ума» — он же был уже очень больным человеком.
И он, будучи врачом, прекрасно понимал, что его жизнь уже не будет долговременна. Значит, его поступок имеет очень глубокие причинно-следственные связи.
У Федора Михайловича Достоевского есть «Записки из Мертвого дома», у Чехова есть «Остров Сахалин», а после этого еще случился Солженицын с его «Архипелагом ГУЛАГ».
Но Антон Павлович изучал это не вынужденно, а осознанно, и это был политический поступок человека, который никогда не был политически ориентирован. Думаю, что им двигало одно его очевидное желание увидеть мир, пока жизнь не окончилась.
Адвокат человеческих слабостей
Есть вещи, которые оказали на меня колоссальное влияние. Например, прорезался Валентин Катаев с его шедеврами русской литературы.
Я имею в виду «Святой колодец» и «Алмазный мой венец». Помню, когда я прочитал эти вещи, я обалдел от красоты языка. Бунина мы тогда еще не читали, его слог тоже чудесный.
Как-то увидел Катаева в машине, помню, что шел снег, я полусогнувшись подошел, постучал. Катаев открыл окно, я и сейчас вижу его недовольное лицо.
Когда я сказал, что я сын Сергея Михалкова, у него лицо скривилось еще больше. И все мои слова почтения писатель выслушал с кислой физиономией. Но это человеческая деталь, а писатель он гениальный. У него есть просто бриллиантовые строки, когда он описывает, как Сергей Есенин читает поэму «Черный человек». Это полторы страницы настоящего литературного шедевра, который можно читать и перечитывать.
Очень часто меня упрекают, что я рассматриваю русских людей как насекомых, это не так. Это штамп, который прилип ко мне, когда кое-кто хочет как-то лягнуть. В картине «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына» опять рассматривают какую-то брезгливость к русскому человеку. Глупость несусветная.
Мне бог дал способность любить людей, я люблю своих героев. Вторая моя способность — в какой-то степени передать эту любовь другим. Это две разных способности.
Трудно ли любить людей? Знаете, тут сразу вспоминается притча про стакан, который наполовину полон или наполовину пуст. Для разных людей все по-разному. Это все человеческие качества. Мы в этом плане с женой два разных человека. Юлька говорит, что стакан полупустой, а я говорю, что он наполовину полный.
Я с людьми общаюсь очень легко, и чем больше живу, тем мне люди все интересней. Нет и малейшей усталости от людей и жизни. Мне врезалась фраза одного индийского философа, что надо относиться к каждому встречному, как к своему учителю.
А как замечательно ответил Толстой на вопрос журналиста о том, кто ваш любимый собеседник? «Тот, с кем я разговариваю в данный момент».
Моя слабость в том, что я подаю руку даже тем, кому бы я не хотел подавать. Не подать руку невежливо, и потом, это же его не изменит. Понимаете, легко осудить человека, а вот понять трудно…
Думаю, что самое тяжелое для человека в его падении — это садизм как внутренняя патология. Садизм опускает человека в ад. Данте опустил в самые низкие горизонты ада предателей. Предателей детей и родственников.
Для меня там находятся садисты. Я все-таки адвокат человеческих слабостей, а не прокурор. Понимаете, фраза «Прости их, Господи, ибо они не ведают, что творят» полна глубочайшей мудрости.
БИОГРАФИЯ
20 августа 1937 года — родился Андрей Кончаловский в Москве, в семье известных писателей Сергея Михалкова и Натальи Кончаловской.
1957-1959 гг. — учился в Московской консерватории по классу фортепиано.
1965 г. — получил кинематографическое образование, окончив режиссерский факультет ВГИКа (мастерская М. И. Ромма).
1974 г. — большой зрительский успех (40 миллионов зрителей) и Гран-при в Карловых Варах сопутствовали фильму «Романс о влюбленных».
1979 г. — кинопоэма «Сибириада», охватывающая почти целое столетие жизни России, была удостоена специального приза жюри Каннского кинофестиваля. Кончаловский уезжает на Запад, работает в Голливуде. Именно там он снимет фильмы, ставшие позднее классикой и вошедшие в мировые киноэнциклопедии.
1997 г. — поставленный им зрелищный сериал «Одиссея» с Армандом Ассанте в главной роли с успехом прошел по телевизионным экранам мира. Этот проект стал самой дорогой в мире на то время телепродукцией и получил в США высшую телевизионную награду — «Эмми».
1997 г. — на Московском международном кинофестивале актриса Джина Лоллобриджида вручила Андрею Кончаловскому приз «За вклад в кинематограф».
2002 г. — на 59-м Венецианском кинофестивале лента Кончаловского «Дом дураков» — история обитателей сумасшедшего дома близ границы с Чечней во время первой чеченской войны — была удостоена Гран-при жюри.
2003 г. — режиссер основал «Продюсерский центр Андрея Кончаловского». Заказчиками компании являются ведущие телеканалы российского телевидения — НТВ, РТР, «Культура» и «Звезда».
2004 г. — Кончаловский поставил спектакль «Чайка» в Театре имени Моссовета.
2005 г. — поставил «Мисс Жюли» в Театре на Малой Бронной.
2006 г. — состоялась премьера «Короля Лира» в варшавском театре «На Воли» с Даниэлем Ольбрыхским в главной роли.
2009 г. — в рамках празднования 150-летия со дня рождения А. П. Чехова на сцене Театра Моссовета состоялась премьера спектакля Кончаловского «Дядя Ваня».
2011 г. — официальное открытие ресторана «Ёрник».
Фильмы о нем
В 2007 году о жизни режиссера с мировым именем сняли два фильма: «Андрей Кончаловский. Сцена» — документальный фильм, режиссер Никита Тихонов; «Андрей Кончаловский. Экран» — документальный фильм, режиссер Алексей Колесников. Зрители могут проследить почти двадцатилетний творческий путь режиссера в сценическом искусстве, увидеть уникальные моменты репетиций, фрагменты его театральных постановок.
ВО ВРЕМЯ УЧЕБЫ СНЯЛСЯ КАК АКТЕР в эпизодических ролях («Иваново детство» (1962), «Суд сумасшедших» (1961), «Мне двадцать лет» (1964)), написал с Андреем Тарковским сценарий фильма «Иваново детство» (позже они вместе напишут сценарий к фильму «Страсти по Андрею» («Андрей Рублёв» 1966)), снял короткометражку «Мальчик и голубь», которая получила главный приз на конкурсе дебютов Венецианского кинофестиваля для детей и юношества в 1962 году.
За большой вклад в киноискусство и развитие культурных связей между Россией и Францией Жиль Жакоб, президент Каннского кинофестиваля, вручил Андрею Кончаловскому орден Почетного легиона Франции. Вручение состоялось в одном из самых статусных залов Парижа в отеле Le Bristol Palace в двух шагах от президентского дворца и Елисейских Полей.
В апреле 2006 года на телеканале «Культура» прошла премьера его авторского документального цикла «Культура — это судьба» (12 серий). Он продолжает снимать политический документальный цикл «Бремя власти» (2004, 2005), героями которого уже стали Ю. Андропов и Г. Алиев. С 2003 года в эфир канала «Культура» выходят его фильмы о великих русских композиторах (С. Прокофьев, С. Рахманинов, Д. Шостакович, А. Скрябин, И. Стравинский) — из цикла «Гении».
В 2003 году Андрей Кончаловский снял в Англии для «Холлмарк Энтертейнмент» историческую драму «Лев зимой» — по пьесе американского писателя Джеймса Голдмана. В 2007 году в прокат вышел его новый фильм — «Глянец».В последние годы Андрей Кончаловский активно задействует в работе свою супругу, актрису Юлию Высоцкую. Она играет главную роль в фильме «Глянец», снимается и в фильме «Щелкунчик» 2010 года, экранизации сказки Гофмана на музыку П. Чайковского, участвует в театральных постановках режиссера.
Как я писал письмо деду
В нашей жизни много слабостей, одна из них — это то, что обычно мало ценишь живых родственников.
Я вот в семьдесят пять лет написал письмо деду Петру Кончаловскому. Для меня это было очень интересное занятие, задать деду вопросы уже со своего возраста. Которые я бы не смог задать ему в восемнадцать-двадцать лет. Тогда меня это вообще не волновало.
Разве меня тогда могло волновать, что великий художник Врубель на свадьбе моих деда и бабушки был свидетелем? Это потом я узнал, что Миша Врубель идет по улице, спрашивает едущих на санях знакомых: «А куда вы едете?» «А вот дочка художника Сурикова выходит замуж за Петю Кончаловского», — отвечают они.
«А можно я с вами?» Вот так он запрыгнул на облучок извозчика и стал свидетелем на свадьбе моих дедушки и бабушки. Вдумайтесь, Врубель стоял на облучке извозчика! Это же уникальность события! Как я жалел, что не расспросил дедушку о Врубеле, о Коровине.
Потом, спустя годы, я все эти вопросы написал ему в статье. А ответы пришлось черпать уже из литературы. Я представлял, что дед мог бы мне ответить. Но безумно жалею, что не расспрашивал его при жизни. Легкомыслие молодости не дало этого сделать.
Я своему папе часто говорил: «Папа, напиши воспоминания…» Но он так и не написал.
Свою биографическую книгу с говорящим названием «Низкие истины» написал откровенно, без особых тормозов. Хотя то, что я написал, не тянет на исповедь. Исповедальная трилогия была у Жан-Жака Руссо. У Льва Николаевича Толстого остались совершенно исповедальные вещи. Я от этого далек.
Кто для меня сегодня Никита Михалков? Младший брат
Ну, и что из того, что у него усы седые? Это не важно. Пока был жив папа, он меня считал сопляком
Хотя мне было уже лет семьдесят, и я был дедушкой. А отец мне запросто мог сказать: » Ну, что ты там понимаешь?..»
Я сегодня примерно так отношусь к своему сыну Егору, хотя ему же больше полтинника. И это нормально. Когда папа скончался, я сказал Никите: «Вот теперь мы сироты…»
Творческое соперничество с Никитой? Оно было, и оно есть. Это неизбежно. Это как два самца. Соперничество всегда есть. И в хорошем, и в плохом смысле. Главное в нашем соперничестве — это полемика. Но с возрастом она меняет свои формы. Человеку сложно позволить жизни быть такой, как она есть. Или позволить людям быть такими, какие они есть. Все время хочется что-то поправлять и подправлять. Всю жизнь приходится учиться принимать жизнь и человека таковыми, какие они есть.
Соперничество между художниками — неотъемлемая часть их бытия. Большое соперничество было между Рафаэлем и Микеланджело. Между Микеланджело и Леонардо да Винчи. Они без лицемерия, совершенно искренне друг друга терпеть не могли. В большей степени терпеть не мог Микеланджело. Он был тяжелый человек. Рафаэль говорил ему: «Ты гений», тот отвечал ему: «Ты у меня все воруешь…»
Под луной нет ничего нового и не будет.
А с младшим братом все по-другому. Вначале он мальчишка для тебя. Потом мальчишка начинает снимать кино. Потом начинаешь удивляться, что у него получается. Потом понимаешь, что он мастер.
Но Никита никогда со мной не советуется. Никогда! Думаю, когда он начинал свою карьеру, он, вероятно, боялся моего влияния.
Недавно пресса снова зашумела, увидев нас с Никитой в обнимку после вручения «Золотого Орла» «Раю»… У нас хорошие отношения, братские! Да, спорим, но не более. Чаще я спорю с ним, он относится ко мне терпимо. Гораздо более терпимо, чем я к нему.
Терпимость вообще не свойственна русскому человеку, хотя с возрастом учишься этому.
