“Ржавчина и кость” (De rouille et d’os), 2012
История начинается на севере Франции. Али остается один без жилья, без денег, без друзей со своим пятилетним сыном Самом, которого он совсем не знает. Тогда он перебирается в Антибы, на юг, к своей сестре. Кажется, жизнь начинает налаживаться. Сестра отдает в их распоряжение гараж, занимается ребенком, а на улице всегда хорошая погода.
Драка в ночном клубе сталкивает его со Стефани. Он провожает ее домой и оставляет свой номер телефона. Он беден, она красива и полна уверенности в себе. Настоящая принцесса. У них нет ничего общего. Стефани работает дрессировщицей касаток в парке Marineland.
Только представление, завершившееся трагедией, способно объединить их судьбы. Теперь Али видит Стефани в инвалидной коляске: ей ампутировали ноги. Трагедия унесла с собой и прежние иллюзии. Али будет ей помогать, не показывая ни жалости, ни сострадания, – только так девушка сможет начать новую жизнь.
“Человек дождя” (Rain Man), 1988
У Чарли, грубоватого и эгоистичного молодого повесы, в наследство от отца остались лишь розовые кусты да “Бьюик” 49-го года. Внезапным “сюрпризом” для него стало открытие того, что львиная доля наследства оставлена отцом его больному аутизмом брату Раймонду.
Задавшись целью отобрать свою “справедливую долю” семейного достояния, Чарли похищает старшего брата и держит его заложником. Но то, что было задумано им из эгоизма, перерастает в волшебную одиссею дружбы и самоосмысления, которая разводит границы обособленного мира Раймонда, а Чарли позволяет вырваться из оков своей некогда бесчувственной души.
День второй
Джон часто стоит в стороне один, или тихо сидит рядом с сестрой. Он ждёт, когда она сможет поиграть с ним.
Но сёстры уделяют свое внимание более требовательным детям, таким, как Мартин, а тихие дети остаются предоставленными сами себе. Мартин находится в доме ребёнка уже целый год. Он уже хорошо знает, как вести себя, чтобы получить то, что ему нужно
Джону очень хочется внимания сестры Мэри, но он снова и снова остается незамеченным.
Тогда Джон идёт в угол, где сидит Джойс Робертсон, и пытается привлечь её внимание. Обычно Джейн занимается с детьми, но в этом исследовании она может играть только роль наблюдателя
И она делает вид, что не замечает попыток Джона.
Приходит отец. И снова необходимо время, чтобы Джон смог ему ответить. На этот раз, когда отец уходит, Джон пытается последовать за ним. Он громко кричит и протестует в ответ на попытки сестры Мэри увести его от двери. Это сильно контрастирует с его тихим поведением в течение всего дня.
В этот раз он довольно быстро успокаивается на руках у Мэри, и начинает играть с ней. Но ей нужно заботиться о других детях. И она уходит.
День первый
Утром Джон оказывается в новой для него обстановке, среди других детей. Эти дети примерно его возраста, но они провели в здесь большую часть их жизни, и уже знают, как защитить себя, и как получить то, что они хотят.
Малыши находятся в ситуации, где ухаживающие за ними люди всё время меняются. Им приходится постоянно быть в общей, достаточно шумной группе. И это совсем не похоже на то, что было у Джона дома. Джон хорошо играет с игрушками, но большую часть времени он проводит один, оглядываясь и наблюдая за другими детьми.
Он опредпочитает быть поближе к сестре Мэри
Но она занята другими детьми. Малыш приносит ей большого плюшевого медведя, чтобы привлечь к себе ее внимание
В течение дня мальчик всё время посматривает на дверь, много раз пытается её открыть, а затем машет рукой «Пока-пока!». Во время обеда Джон хорошо ест, но заметно переживает из-за звуков борьбы, которая разворачивается вокруг него: он несколько раз закрывает глаза и прикрывает уши руками.
Во время отхода к дневному сну, Джон легко общается с сестрой. Он расстраивается, когда она уходит. После сна приходит отец Джона. Мальчик начинает улыбаться ему только через несколько минут.
Когда приходит время, малыш позволяет отцу уйти, не протестуя, и быстро возвращается к своим делам.
Вскоре к Джону подходит девочка, и отнимает его игрушку.
Мальчик из семьи никогда не имел дела с агрессивными детьми. Он растерян, и не знает, что ему делать, чтобы вернуть свою игрушку. Он несколько раз подходит к двери, и стучит в неё ладошками.
Сестра Кристен, чтобы успокоить Джона, берёт его к себе на колени, и он наслаждается игрой с ней. Но вечером в ванной его купает уже другая сестра.
Это – четвертая сестра, которая ухаживает за Джоном в первый день его пребывания.
В течение этого дня Джон ещё не проявляет признаков стресса. Он с удовольствием общается с каждой сестрой, а перед сном весело играет в прятки, укрываясь своим одеяльцем.
“Пианино” (The Piano), 1992
Середина 19-го века. Немая Ада вместе с маленькой дочерью и любимым пианино покидает родную Шотландию и переезжает на другой конец света, в Новую Зеландию, где ее ждет будущий муж Стюарт. Он отказывается доставить в дом пианино, которое остается брошенным на берегу. Ада, не говорящая с шести лет, все же показывает мужу всю глубину своего гнева. Для этой сильной женщины молчание далеко не знак согласия.
Сосед Стюарта Бэйнс, похожий на дикаря, привозит пианино, заменяющее Аде голос, к себе домой. Она может получить его назад, но только если будет приходить к Бэйнсу домой и давать ему уроки музыки – по числу клавиш. Эти уроки заведут их в пучину роковых страстей…
“Только представь! (Imagine), 2012
Молодые учащиеся теснятся на скамейке под ярким солнцем, держась за свои белые трости и прислушиваясь к знакам, которые должны помочь им сложить пазл своего существования. Все они – слепые дети и молодые люди, находящиеся в лиссабонской специализированной клинике с мировой известностью.
Ян, их новый педагог по пространственной ориентации, хочет выйти за пределы традиционных рамок обучения и помочь им исследовать их окружение, не чувствуя себя уязвимыми или напуганными. Ян быстро завоевывает их доверие, что побуждает его попробовать поставить перед ними задачи с большим элементом риска. Используя нешаблонные методы, он хочет стимулировать их любопытство и воображение.
Когда все заходит слишком далеко, возникает вопрос, насколько реален образ того мира, который Ян внушает своим ученикам? И насколько честен с ними сам Ян?
“Чудо” (Wonder), 2017
С одной стороны, мальчик Август Пулман такой же как и другие мальчишки его возраста – любит ходить на дни рождения к друзьям, играть в компьютерные игры, фанатеет от “Звездных войн”, играет со своей собакой, ссорится и мирится со старшей сестрой. А с другой – он совсем не такой как другие мальчишки его возраста.
Во-первых, Август никогда не ходил в обычную школу – с первого класса с ним дома занималась мама. Во-вторых, Август перенес 27 операций. Из-за очень редкой, но иногда встречающейся генетической ошибки у Августа нет лица. И вот такой мальчик должен пойти в школу. В первый раз. К обычным детям
День пятый
На пятый день сестра Мэри стала беспокоиться – несчастье Джона стало слишком очевидным. Но из-за большого количества детей она не может уделить ему достаточно внимания. Джон не оставляет свои попытки занять место возле неё – он снова и снова подбирается к ней с большим медведем. Когда ему это удается, он затихает. И опять сосет пальчик, прикрывшись медведем от окружающего мира.
Джон всё время пытается быть ближе к Мэри. Он уже отказывается играть с игрушками. Ребёнок нуждается в успокоении, а не в игре. Не добившись места возле Мэри, Джон кладёт на пол медведя, и утыкается в него.
Ему очень тяжело. Но его горе остаётся незамеченным в потоке жизни группы.
Малыш стоит возле двери, и растерянно оглядывается по сторонам. Другие дети иногда подходят к Джону. Они дёргают его за руки, и шлепают по лицу. Но Джон не реагирует на них. Малыш больше не может справиться со своим горем, и начинает очень сильно плакать
Только тогда Мэри отдает ему всё свое внимание. Но и после этого Джон долго безутешен
Через какое-то время он немножко оттаивает. Заметно, что у него сложились тёплые отношения именно с Мэри. Но необходимость Мэри оставить его, чтобы заняться другими детьми, мешает этим отношениям. Она отходит от него, и он снова начинает горевать.
Горе его так велико, что Мэри приходится полностью оставить других детей и остаться с ним. Джон не желает слазить с её рук. Заметно, что ему плохо даже у неё на руках. Сидя на коленях у Мэри, он всё время сосет пальчик, безучастно глядя в одну точку.
Краткая информация и сюжет
В будущем сильное развитие получили биотехнологии, все болезни и другие генетические дефекты людей становятся видны сразу после рождения. Людей делят на две группы – условно «годные», которые получают от окружающих поддержку и одобрение, и «негодные», которые оказываются лишенными любых перспектив. Как правило, первые рождаются в результате работы врачей, которые отбирают самые «выгодные» комбинации родительских генов, в то время как вторые появляются на свет естественным образом.
Винсент Фримен относится к негодным. У него врожденная близорукость, порок сердца, а после появления малыша на свет ему и вовсе предсказали смерть в 30 лет.
В то же время у героя есть заветная, но совершенно несовместимая с генетическими показателями мечта – побывать в космосе. Ради нее он идет на сделку с Джеромом Юджином, которому при рождении повезло больше. Юджин предоставляет Винсенту свой биоматериал для прохождения тестов, благодаря чему герой успешно обманывают систему безопасности и входит в команду будущих космонавтов.
Он много тренируется и даже решается на тяжелую операцию для увеличения роста. Но ничего не может долго оставаться тайным. В лаборатории происходит убийство, недалеко от места совершения преступления находят ресницу «негодного», который становится основным подозреваемым. На самом деле, она принадлежит Винсенту, но он не убивал человека, просто обронил слезу, увидев труп, и не заметил, как у него упала ресница.
Полиция старательно обследует всех работников, пытаясь отыскать подозреваемого, однако герою все же удается скрыться. Расследование ведет брат Винсента, а он совсем не хочет вспоминать об их прошлой конкуренции. В итоге братья снова решаются на соревнование, выбрав в качестве состязания заплыв. Победу удается одержать Винсенту, и второй брат все же не рассказывают начальству правду.
Однако Айрин, коллега Винсента, все же узнала правду. Для нее новость об обмане стала потрясением, однако она тоже не выдала тайну героя. Между Айрин и Винсентом случается неприятный разговор, в котором выясняется, что у девушки тоже есть свои тайны.
Полет оказывается на грани срыва, но перед стартом команду тестируют вновь. Винсент не знал об этом, и вынужден сдать настоящий генетический материал. Теперь ему грозит разоблачение, и о космосе он может даже не мечтать. Однако доктор Ламар, который знал о мечте Винсента, подделывает результаты теста. Он объясняет это тем, что пример героя, не сдавшегося перед трудностями, может вдохновить других «негодных». Сможет ли Винсент попасть в космос, или весь этот путь он проделывает зря?
“Игра в правду”, 2013
Трое бывших однокурсников собираются на квартире поболтать под водочку и вспомнить юность. Разухабистый бизнесмен Марк порывается вызвонить девочек, но не находит поддержки у друзей: автодилер Геннадий, скорее по привычке, хранит верность жене, а хозяин квартиры – физик и неудачник Анатолий – подготовил для всех сюрприз. Он приглашает в гости звезду их курса Майю, в которую все трое были влюблены 20 лет назад.
Разговор на четверых не клеится, пока не начинается предельно откровенная игра в правду. Друзья узнают друг о друге то, чего, возможно, предпочли бы не знать. Пройдут ли их отношения проверку правдой?
День шестой
Джон страдает. Он идёт к сестре, прижимая к себе медведя. Но новая сестра недооценивает тяжёлое состояние Джона, хотя он плачет не переставая.
Нельзя сказать, что сестра не добра к детям, но ежедневная рутина не даёт ей уделить Джону достаточно внимания.
Джон долго-долго стоит у двери и горько плачет.
Джон начинает протестовать: кричит, скидывает вещи со столика. А потом берет свое одеяльце и уходит в угол.
В этот день он снова ничего не ест. Все попытки накормить его не увенчались успехом. Визит отца приносит Джону надежду. На его лице появляется оживление. Малыш надеется вернуться домой. Мальчик показывает на дверь, и приносит отцу свои ботиночки.
Но отец продолжает оставаться на месте. И Джон начинает плакать. Он слазит с рук отца, ложится на пол у его ног, и сосёт пальчик. А затем идёт к сестре Мэри.
Джон больше не подходит к отцу. После его ухода он снова идёт к Мэри за успокоением.
Вечером перед сном сестра Мэри вынуждена заботится о других детях. Джон смотрит на нее и зовёт слабым голосом. И снова начинает плакать в кроватке. Горько и безутешно.
День восьмой
Джон в апатии. Он лежит на медведе, не реагируя на действия других детей. Иногда он подходит и молча ложится на колени Джейн. А затем снова ложится на медведя.
Джон постоянно плакал в последние дни, и ничего не ел. Он очень ослаб. Сёстры меняются. Но Джону, похоже, уже всё равно.
Сестра пытается утешить Джона, но вокруг слишком много детей, и они не позволяют ей быть с ним. Джон уже не обращает внимания ни на что. Он сидит на коленях у сестры, прижимается к ней, и сосёт пальчик. Каждый раз, когда подходит кто-то из детей, Джон начинает горько плакать.
Он безвольно лежит на коленях у сестры. И плачет снова и снова каждый раз, когда кто-то из детей походит к ним.
Он всё чаще и чаще закрывает лицо руками, и ложится на пол. Он не успокаивается даже на руках у Мэри. Джон долго-долго сидит один на стульчике, держа в руках своё одеяльце. Он не реагирует даже на открывающуюся дверь.
Джон голоден. Он сидит за столом, но не может поесть – он слишком расстроен.
Приходит отец. Он пытается накормить Джона, но его приход не облегчает состояние мальчика. Джон берёт хлеб, но из-за рыданий не может откусить даже кусочек. Джон долго плачет и на руках у отца. Наконец он затихает.
Но отцу уже пора уходить. Джон начинает рыдать. Джойс пытается успокоить Джона, сестра Кристен пытается сделать это, Мэри пытается сделать это. Но Джон безутешен.
Наконец Джон ложится на медведя в дальнем углу комнаты, и снова начинает сосать пальчик, не реагируя на окружающий мир.
Краткое описание фильма Джон
Малышу ещё никогда не приходилось оставаться без матери. Но совсем скоро мать Джона должна родить ребенка, и Джону придется на несколько дней отправиться в “Дом ребёнка”. (На самом деле, с точки зрения психологии, это то же самое, что оставить его у бабушки/тёщи/у друга/у знакомой/с няней/в специальном заведении и т.д.).
Мальчика родители отвезли туда ночью, когда у матери начались схватки. Он плакал, когда они уходили, но через полчаса уснул, укрытый своим любимым домашним одеялком. В Доме ребёнка Джону предстоит провести девять дней. Все эти девять дней Джойс Робертсон и видеооператор наблюдали за тем, что с ним происходило.
Задействованные актеры
Основные актеры фильма и персонажи, которых они сыграли:
- Винсент Фримэн / Джером – Итан Хоук («Общество мертвых поэтов», «Перед рассветом», «Тренировочный день», «Белый клык»);
- Айрин Кассини – Ума Турман («Убить Билла: Кровавое дело целиком», «Криминальное чтиво», «Американский папаша», «Жизнь как шоу»);
- Джером Юджин Морроу – Джуд Лоу («Архив Шерлока Холмса», «Шерлок Холмс: Игра теней», «Искусственный разум», «Холодная гора»);
- Хьюго – Алан Аркин («Эдвард руки-ножницы», «Дождись темноты», «Достать коротышку», «Метод Комински»);
- Энтон – Лорен Дин («Закон и порядок. Специальный корпус», «C.S.I. Место преступления», «Анатомия страсти», «Миссис Уинтерборн»);
- Антонио – Элиас Котеас («Тонкая красная линия», «Черепашки-ниндзя», «Остров проклятых», «Загадочная история Бенджамина Баттона»).
20. “Любовь” (Amour), 2012
Жорж и Анна прожили вместе всю жизнь, рука об руку, постоянно заботясь друг о друге. Сейчас им за восемьдесят. Анна заболевает, ее жизнь начинает постепенно угасать: сначала отключается память, потом отказывается подчиняться тело, наступает паралич. Жорж пытается нанять сиделок, но с горечью понимает, что не может требовать от них душевной теплоты и искренности чувств.
Оставив преподавание в консерватории, он всецело посвящает себя заботам о жене. Мужчина не может представить любимую в доме престарелых, о котором настаивает их взрослая дочь, время от времени навещающая родителей. Эти визиты – настоящее испытание для семьи, жизнь которой, казалось бы, протекла в гармонии и любви…
День четвёртый
Сестра Мэри снова возвращается на дежурство. Ночью Джон заболел, но доктор не нашёл ничего опасного.
Джон пытается привлечь внимание Мэри, но ему не удается соревноваться с другими детьми. И снова и снова маленький, несчастный мальчик обнимает большого плюшевого медведя…. Во время обеда, пока сестра уходит за едой, другие дети ведут себя все тем же способом – сильно шумят, отбирают друг у друга посуду, стучат по столу кружками, и это трудно контролировать. Если в первые дни Джон заинтересованно следил за детьми, то теперь ему всё равно
Во время обеда, пока сестра уходит за едой, другие дети ведут себя все тем же способом – сильно шумят, отбирают друг у друга посуду, стучат по столу кружками, и это трудно контролировать. Если в первые дни Джон заинтересованно следил за детьми, то теперь ему всё равно.
Через несколько минут малыш начинает очень сильно и горько плакать. Он отказывается от еды. После обеда его поведение не меняется. Он приближается к сестре Мэри.
Мальчик больше не способен оставаться тихим, и только громкое выражение своего горя позволяет Джону получить то, что он хочет: Мэри видит, как он несчастен, и наконец, дает ему место возле себя. На коленях у Мэри Джон прикрывается медведем и лежит, не реагируя на других детей.
Когда Мэри приходится уйти, он ложится на медведя и горько плачет. Мэри возвращается
Джон пытается получить внимание Мэри снова и снова. Но она слишком занята
Тогда он снова пытается привлечь внимание Джойс. После неудачи он уходит в угол, и тихо сидит там один. Джон ничего не съел на завтрак и обед. На ужин он снова отказывается от еды
Перед сном мальчик очень сильно плачет. Он не может больше справляться со своим несчастьем.
